中新文娛北京5月28日電(劉越)六一前夕，一群法定年齡早就超過(guò)了兒童節(jié)限制的人，頻頻感嘆著同一件事：
這個(gè)五月，“死去的青春”一直在不停地攻擊我。
5月27日晚八點(diǎn)，孫燕姿開(kāi)啟線上唱聊會(huì)，《Stefanie》《余額》《遇見(jiàn)》《祝你開(kāi)心》《風(fēng)衣》等多首歌曲的旋律叩開(kāi)了我們回憶的大門。這位著名“冷門歌手”最終達(dá)成了2.4億的熱門觀看人次。
時(shí)針撥回到一周前，5月20、5月21日，“地表最強(qiáng)”“魔天倫”演唱會(huì)線上重映。“數(shù)據(jù)不行”的周杰倫拿下了觀看人數(shù)累計(jì)近1億次、微博熱搜100+的戰(zhàn)果。
在“倫”迷們對(duì)著屏幕里那位彼時(shí)還沒(méi)愛(ài)上奶茶的腹肌型男痛心疾首的同一天，《乘風(fēng)破浪的姐姐》第三季上線，一首人美歌甜的《愛(ài)你》讓王心凌“突然火了”。一群狂熱粉絲“橫空出世”，為她瘋、為她狂、為她哐哐撞大墻。
據(jù)小編“不負(fù)責(zé)任”預(yù)測(cè)，或許從今往后，“冷門歌手孫燕姿”“數(shù)據(jù)不行周杰倫”“突然火了王心凌”將成為中年追星群體心目中的三大巨頭。
而此時(shí)此刻，也許會(huì)有過(guò)分年輕的小朋友對(duì)著屏幕一臉懵圈，問(wèn)出讓80、90后們?nèi)^梆硬的話：“他們，曾經(jīng)很紅嗎？”
他們 曾經(jīng)很紅嗎？
2021年，一位14歲的網(wǎng)友在某論壇發(fā)布了一個(gè)真情實(shí)感的安利帖：“推薦一個(gè)冷門的華語(yǔ)歌手孫燕姿�！�
語(yǔ)氣越真誠(chéng)，圍觀群眾就越哭笑不得。網(wǎng)友們還處于“現(xiàn)在的小孩居然不認(rèn)識(shí)孫燕姿”的震驚中，孫燕姿本人倒是優(yōu)哉游哉，還發(fā)博自我調(diào)侃。
拜托，這可是孫燕姿誒。
2000年橫空出世，斬獲15座新人獎(jiǎng)，該項(xiàng)紀(jì)錄在華語(yǔ)樂(lè)壇至今無(wú)人打破；
連發(fā)七張專輯，橫掃各大榜單，《天黑黑》《遇見(jiàn)》《我懷念的》等歌曲紅遍大街小巷；
專業(yè)獎(jiǎng)人氣獎(jiǎng)拿到手軟，唱片銷量以千萬(wàn)計(jì)算，《亞洲周刊》將其總結(jié)為“孫燕姿現(xiàn)象”。
“華語(yǔ)樂(lè)壇天后”的頭銜對(duì)孫燕姿來(lái)說(shuō)，可謂實(shí)至名歸。有趣的是，那個(gè)年代的實(shí)力派歌手基本不缺獎(jiǎng)，但一生只此一次的“金曲獎(jiǎng)最佳新人”，是孫燕姿從一個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手手中奪過(guò)來(lái)的。
那個(gè)人，叫周杰倫。
周杰倫，亞洲流行天王，擁有15座金曲獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯。他開(kāi)創(chuàng)了流行音樂(lè)中國(guó)風(fēng)的先河，影響了幾代人的品味。比如我猜，你無(wú)法用R&B之外的腔調(diào)正常讀出這句話：“快使用雙截棍哼哼哈嘿�！�
他歌曲的MP3下載量位居全球第三，代表作不必舉例，因?yàn)槠邢蓿瑢?shí)在多到放不進(jìn)來(lái)。
這樣一個(gè)跨時(shí)代的人物，似乎和“過(guò)氣”永遠(yuǎn)不沾邊。然而早些時(shí)候，各大榜單、微博轉(zhuǎn)贊評(píng)和超話排行成了衡量一個(gè)歌手是否“過(guò)氣”的關(guān)鍵因素。紅不紅，數(shù)據(jù)說(shuō)了算。而作為一個(gè)連微博都沒(méi)有開(kāi)通，90%的時(shí)間快樂(lè)發(fā)胖，10%的時(shí)間用來(lái)編拖稿理由的歌手，不發(fā)專輯不營(yíng)業(yè)的周杰倫自然成了“數(shù)據(jù)不行”的代表。
于是，有人在豆瓣問(wèn)：“周杰倫微博數(shù)據(jù)那么差，為什么演唱會(huì)門票還難買��？”
此話一出，引發(fā)輿論嘩然。什么時(shí)候我們開(kāi)始用“數(shù)據(jù)”而非“作品”來(lái)評(píng)價(jià)歌手的地位了？霎時(shí)間，一幫原本連“超話”大門都不知道往哪邊開(kāi)的歌迷擼起袖子沖進(jìn)微博，掀起了一場(chǎng)“中老年粉絲”的打榜熱潮，場(chǎng)面一度失控。
最終，這群自稱“夕陽(yáng)紅天團(tuán)”的粉絲將蟬聯(lián)內(nèi)地榜64周的蔡徐坤擠下了冠軍寶座，“數(shù)據(jù)不行”的周杰倫，成功登頂。
周杰倫的“中老年粉絲”們當(dāng)時(shí)手忙腳亂的樣子，像極了今天到處詢問(wèn)“去哪里投票”的“王心凌男孩”和“王心凌女孩”。
《乘風(fēng)破浪的姐姐》第三季熱播，王心凌的爆火引發(fā)了這樣的對(duì)話：
“王心凌為啥突然火了？”
“她粉絲是老了，又不是死了�！�
和上面兩位比起來(lái)，王心凌屬于偶像派歌手——她唱跳俱佳，清純可愛(ài)，出道時(shí)得名“甜心教主”。
那個(gè)年代的偶像派可不是空有顏值的繡花枕頭。憑借甜美歌喉和不俗唱功，王心凌俘獲少男少女無(wú)數(shù)，二�！稅�(ài)你》銷量突破百萬(wàn)，蟬聯(lián)G-music四周冠軍，《愛(ài)你》《睫毛彎彎》《第一次愛(ài)的人》《Honey》《彩虹的微笑》等歌曲火遍華語(yǔ)樂(lè)壇。
雖然在獎(jiǎng)項(xiàng)上稍遜一籌，但她出演的《天國(guó)的嫁衣》《微笑Pasta》奪得2004、2006年的臺(tái)灣年度收視冠軍，在“陶艾青”“成曉詩(shī)”等影視形象的加成下，王心凌成為當(dāng)時(shí)人氣最高的偶像之一。
一位曾經(jīng)如日中天的優(yōu)質(zhì)偶像居然被人評(píng)價(jià)“突然火了”，這和“冷門歌手孫燕姿”，“數(shù)據(jù)不行周杰倫”一樣，讓80、90后的歌迷們?cè)谔湫苑堑耐瑫r(shí)，隱隱有些落寞。
當(dāng)我們懷舊時(shí) 我們?cè)趹涯钍裁?/p>
為什么當(dāng)青春時(shí)代的偶像被質(zhì)疑人氣時(shí)，我們會(huì)不高興，甚至?xí)蟹N“你們這群小屁孩懂什么”的憤憤不平呢？
因?yàn)闅v史的車輪滾滾向前，一切都在變化中發(fā)展。而我們經(jīng)歷過(guò)的人和事，都在慢慢偏移這個(gè)世界的中心。
人為什么會(huì)懷舊？或許是我們逐漸承認(rèn)“老去”這個(gè)詞。一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，從它被浪漫化開(kāi)始。而熟悉的人和事物可以給予我們一定程度上的安全感。
不過(guò)，也可能情況相反，我們?cè)诤蜁r(shí)間賽跑，執(zhí)拗地證明“這邊風(fēng)景獨(dú)好”。我們的內(nèi)心在一遍遍強(qiáng)調(diào)：現(xiàn)在的偶像哪里比得上當(dāng)年的偶像？他們不該成為“時(shí)代的眼淚”，他們應(yīng)該永遠(yuǎn)像月亮懸在天上，正如我們應(yīng)該永遠(yuǎn)年輕一樣。
然而無(wú)論如何，能達(dá)成共識(shí)的是，所有懷念的終點(diǎn)，其實(shí)都指向曾經(jīng)的自己。如同孫燕姿在唱聊會(huì)上所說(shuō)：“這些有你的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，因?yàn)橛心�，才有意義�！�
風(fēng)吹過(guò)教室旁的香樟，樹(shù)葉沙沙作響。和同桌一起分享的耳機(jī)里，悠悠唱著周杰倫的《七里香》；
日記本上，除了隱秘的少女心事，你還曾經(jīng)一筆一畫(huà)地認(rèn)真寫(xiě)下《天黑黑》的歌詞，你最喜歡那句“突然期待下起安靜的雨”；
你用一整個(gè)暑假的時(shí)間追完了《微笑Pasta》，雖然成曉詩(shī)笨笨的，但其實(shí)很討人喜歡。開(kāi)學(xué)那天，你騎著單車穿過(guò)林蔭道，忍不住哼起《彩虹的微笑》。你也在笑，看著頭頂八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，你在想，我的未來(lái)還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
那么，這些記憶你丟失了嗎？
沒(méi)有，它們被珍而重之地藏在了內(nèi)心深處的一角。當(dāng)熟悉的旋律響起時(shí)，畫(huà)面就會(huì)隨之浮現(xiàn)——這是誰(shuí)也搶不走的寶藏。
所以何必因?yàn)榕枷竦拇H更迭而煩惱呢？曾經(jīng)聽(tīng)張薔、竇唯、崔健的那群人，難以欣賞千禧年間的流行歌手；現(xiàn)在的小朋友不了解周杰倫孫燕姿的風(fēng)采，但提起他們的愛(ài)豆，你我腦海也是一片空白。
我們終將老去，但是大浪淘沙，有些東西一定會(huì)留下來(lái)。這個(gè)世界有太多的曇花一現(xiàn)，而經(jīng)典從不存在“過(guò)氣”一說(shuō)。所以“冷門歌手”“數(shù)據(jù)不行”“突然火了”的誤解，絲毫不影響王心凌、孫燕姿和周杰倫們成為華語(yǔ)樂(lè)壇不可磨滅的符號(hào)。
正如周杰倫在社交平臺(tái)上分享過(guò)的這段話：“告訴你們?yōu)槭裁次液苌俾?tīng)別人的歌，因?yàn)槲?6年前寫(xiě)的歌，到現(xiàn)在還在流行�！�
是啊，正如16年前喜歡的偶像，我們到現(xiàn)在還在愛(ài)著。
也許很多年之后，你也會(huì)對(duì)著孫子孫女的偶像腹誹“欣賞不來(lái)”。你打開(kāi)那個(gè)人發(fā)行的最后一張專輯，一臉驕傲：“看到了嗎，這是我當(dāng)年的偶像，他／她是個(gè)很有魅力的人。”
那時(shí)候的你看起來(lái)老了，但好像又依舊年輕著。(完)
